Sr.K

Adustos señores castellanos de recia pose y mirada firme. No dan su brazo a trocer ni ofrecen su hombro para llorar, pero su sola presencia asusta al mismísimo mal fario. Tan implacables con sus iguales como con ellos mismos, no se dejan llevar por las promesas de paraisos terrenos ni de terruños a buen precio. Y aunque hace años que en el frío páramo por no vivir ya no vive ni Dios, el estoico caminar por el mundo de estos señores sigue siendo el mismo. Su aspecto ya no está labrado a cincel por el frío ni el sol pero, por dentro sigue la austeridad implícita en ser un cabezota.

Amochando, siempre con la cabeza por delante, siguen echándose a la esplada lo que haya que echarse. No esperen que encima les sonrían cuando se cruzen con ustedes. Bastante será que alcen su mentón a modo de saludo y suelten un «¿Qué hay?«. Si hay que estar, se está y si hay que ir hasta a tomar pol culo, se va, pero no les toquen los cojones. La lealtad una vez que se da no se retira nunca, pase lo que pase y caiga quien caiga. El gesto será agrio cuando las cosas vayan a paso burra, pero aún amargos y silenciosos seguirán al lado de aquél al que una vez dijeron «áQué majo que eres!«.

De dar algo, darán afecto: recios apretones de manos, abrazos de oso y brindis con el ceño fruncido por los ausentes. Porque el cariño sólo se lo dan a las mujeres, que les pueden y desarman con sólo rozarles la cara de recia piedra castellana. No será mucho, pero lo poco que dan seguramente sea lo más valioso que tienen.

Quítenles sus escasas posesiones, llévenles al exilio de la gran ciudad, róbenles sus mujeres y verán como nunca perderán los estribos. Eso sí, nunca jamás les falten al respeto. Nadie merece más respeto que otro ser humano. Nadie merece más desprecio que el que no respeta a nadie. Y aunque en estos tiempos ya no haya navajas, ni trabucos, ni monte para arreglar los asuntos, pueden hacer morir lánguidamente de soledad a los que despreciaron sin pensarlo su seca presencia. Porque en el pasado fueron labradores y pastores en un mar de áspera tierra y la soledad no les asusta. Son ellos los que asustan a la soledad.

Adustos señores castellanos de una anciana Castilla que ya no es la Castilla de Machado. Una Castilla de castillos turísticos y tan urbana que hasta asfaltan y ponen puertas al campo. Todavía buenos vasallos sin buenos señores y todavía esperando a un capitán, a un jefe o a un señor que no se ande con chorradas de señorito. Quejarse es inútil. Hay que ganarse las alubias.

Banda Sonora recomendada:

• Nisio x Los del Páramo – Maketa en cassette (1990?).
  http://www.seriezeta.com/k/recursos/musique/los_del_paramo.nisio.mp3

Porque estos señores son los que con su seca compañía acompañan al autor de este blog en la lucha cotidiana. Recuerden quienes somos, de dónde venimos y no perdamos el norte para saber sónde vamos. Que vuelvan las ovejas al redil, que van a coger frío tanto tiempo fuera.

Volvemos (como el cántaro sin bonobús a la fuente) a utilizar la socorrida frase de en estas fechas tan señaladas en rojo en el calendario. Fechas de Pascua, nombre que recuerda a ascua. Ascua del fuego eterno como acto de contrición por llevar una vida sin resignación cristiana ni sacrificio. Dolor, sufrimiento y fustigamientos colectivos por lo maléficos y ruines que somos. Nos procesionamos en busca del sol que este largo invierno de 2007 nos ha negado y nos encontramos con que en todas partes cuecen habas porque come más la hipoteca que el humano. Y entre tanta vorágine y vaya usted a saber qué, nadie ya se acuerda del homenajeado de la SS: Dios hecho hombre (y mujer, por paridad).

Es suficiente desgracia que de entre todos los millones de millones de seres que pueblan el universo conocido y desconocido sólo haya uno que crea en Dios. Por lo menos, aunque sólo el ser humano sea creyente, cree con mucha pasión: bebe, come, construye, destruye, crea, mata, escribe, quema en su nombre y por su amor ¿Qué dama no se vería prendada tras tantas demostraciones de amor?

Pero, como en toda relación amorosa, siempre hay un juego de poder. El ser humano le concedió a Dios el título de creador del universo (ni más, ni menos), además del mérito de ser buena persona con el típico mal genio (recuerden las plagas y barbacoas que hacía antes de dejar de llamarse Yahveh). Lo que no está muy claro es si fue el propio Dios el que dijo lo de « Soy Uno y Trino… pío, pío ».

En contrapartida a todos los halagos y parabienes que Dios recibe, los humanos le obligan a escuchar sus lamentos, a aguantar sus ciscadas sagradas, a conseguir la paz del mundo y el fin del hambre, le piden que les toquen los ciegos (o las ciegas) y siempre está el clásico que me quede como estoy… Además, todas las primaveras le humillan en público en loor de senectas multitudes por unos pecados que ni siquiera ha cometido Él.

Pobre Dios. Porque digamos la verdad, lo tenemos engañado. Es un cabeza de turco y el pobre no lo sabe. Es más, se cree de verdad lo de que creó el mundo, cuando es de cajón (flamenco o de fruta) que hasta un Monstruo de Espagueti Volador podría haberlo hecho. También, la gente tiene como más devoción por las vírgenes, santos y cristos que por Dios en sí. La idolatría más cristiana-católica no cree en nuestro pobre Dios, sólo cree en las imágenes.

¿Saben? seguro que nuestros prehistóricos vecinos de Atapuerca se asombrarían de como llevamos en occidente lo de la transcendencia. Con lo bien pensados y resultones que eran los tótems. ¿Que te portabas mal? Venía el tótem del lobo a hacerse cargo con un festín de carne humana a tu cuenta y si no, los de la tribu se ocupaban de tus pecadores huesos; el mercado de los ceniceros de calavera tiene una larga tradición entre nosotros.

Es difícil saber a quién se le ocurrió la idea de encasquetarle a Dios el hacer de Dios, pero desde luego, gracias a Dios, es mucho más fácil quejarse a Él de lo mal que nos va la vida que quejarnos a un lobo o a un oso.

Recuerden que Dios no es consciente de que sólo sirve al ser humano como cabeza de turco, así que la próxima vez que Le vean por ahí no hagan la gracieta de « Hombre, si es Dios… el de Mecagüen ». Vive Dios que ya bastante tiene con su cruz.

Banda Sonora recomendada:

• «Dios tiene un plan» x Siniestro Total – «La Historia del Blues» (2000).

No es tontería. Puede ser banal, pero no tonto. También es educación de esa que ni se consigue a distancia ni viendo la tele. Saludar al entrar y al salir de los sitios es norma de cortesía y costumbre humana.

Entre vecinos urbanitas, al entrar al ascensor tenemos varias opciones: áHola!… Buenasss… Buenos días-tardes-noches… ¿Qué hay?… áHey!… áMmpff!… A continuación, podemos cultivar el folcórico subgénero literario del diálogo de ascensor o meternos en nuestra interpretación de vecino hosco y meditabundo que da vueltas y vueltas a las llaves y que sólo mira al suelo en lugar de a los ojos de la gente, que siempre mienten.

¿Y cuando suena el ahí va la despedidaaa al mismo tiempo que se abren las puertas? Pues, si usted es joven igual no dice nada, como ha hecho al entrar, o tal vez sentencie un «Adiós» amplificado por la percepción alterada que le brindan los auriculares incrustados en sus oídos. La gallarda juventud vive al día y no se preocupa por el mañana. El joven y/o la jóvena raras veces dicen el standard «áHasta logo!» del resto de los vecinos de variopintas pintas y edades.

También hay otro grupo de personas a las que no les gusta sentenciar y dejan la puerta abierta al reencuentro. Desean que el refrán arrieros somos y en el camino nos encontraremos se materialice día a día. Su despedida siempre es «Hasta mañana». Fíjense. Coincide con los de avanzada edad. ¿Casualidad? ¿Cada día que pasa es un día ganado al reloj?

Aunque en cuestiones de educación y urbanidad, y entre saludar y despedirse, el saludo es más banal que la despedida. El saludo es un invevitable gesto de que te han pillao. Sí. Cuando dos personas cruzan la mirada se produce un duelo al sol para a ver quien desenfunda más rápido. Pero, es un duelo a la inversa. Suele sentirse ganador el que no responde al saludo del otro. Aunque si la persona que ha saludado le da el mismo valor al saludo que a meterse el dedo en la nariz, el ganador pierde. Hasta en la guerra hay normas y si cada cual sigue las suyas nadie gana, sólo se acaba en tablas.

Para ir acabando empecemos por la despedida. La despedida marca más que los encuentros. Cuando alguien se va, porque es habitual y natural que la gente vaya y venga, nos gusta que nos sentencie un Adiós, nos ilusione con un Hasta Luego o nos rutinice con un Hasta Mañana. ¿Por qué? A nadie le gusta hablar al aire, la verdad. Cuando uno se gira y de repente se da cuenta de que alguien que estaba a su lado ya no está, se siente más estúpido que cuando no le devuelven el saludo. Despedirse de alguien es reconocer a ese alguien que no sólo ha estado de paso en la vida del otro.

En fin, los humanos cultivan la complicación, la confusión y los mensajes erráticos. Siempre encuentran miles de fórmulas de no-despedidas: irse sin avisar y dar por supuesto que alguien se enterará, comunicarse exclusivamente por email, tener siempre algo que hacer cuando alguien les llama, coger enfermedades tropicales, pedir desplazamientos imposibles para poder reunirse, cambiar de número de móvil, no coger el teléfono, no responder los sms, estar 5 minutos e irse diciendo «Hasta Luego»…

El saludo es una convención social por la que todo el mundo se preocupa en vida. La despedida es un deber con nuestras relaciones personales de la que sólo nos acordamos cuando la muerte aparece.

Que me la muerte me salve de la hora de las alabanzas y que me lleguen en vida.

Banda Sonora recomendada:
No mires a los ojos de la gente x Golpes Bajos «Golpes Bajos» (1983).

Dedicado a ti, perro que eres un perro, aunque en realidad sois varios y diferentes.